老人は真っ白な口髭を横に引いて微笑んだ

　ふいに人の気配を感じて頭をもたげると、厚いマフラーで顔の半分をくるんだ老人が立っていた。

「ああ、野平先生ーー」

　マフラーを引き下げると、老人は真っ白な口髭を横に引いて微笑んだ。

「君は、二次会には行かないのかね」

　乾いた、土鈴を振るような声で野平老人は訊ねた。

浅田次郎さんの地下鉄に乗ってより